

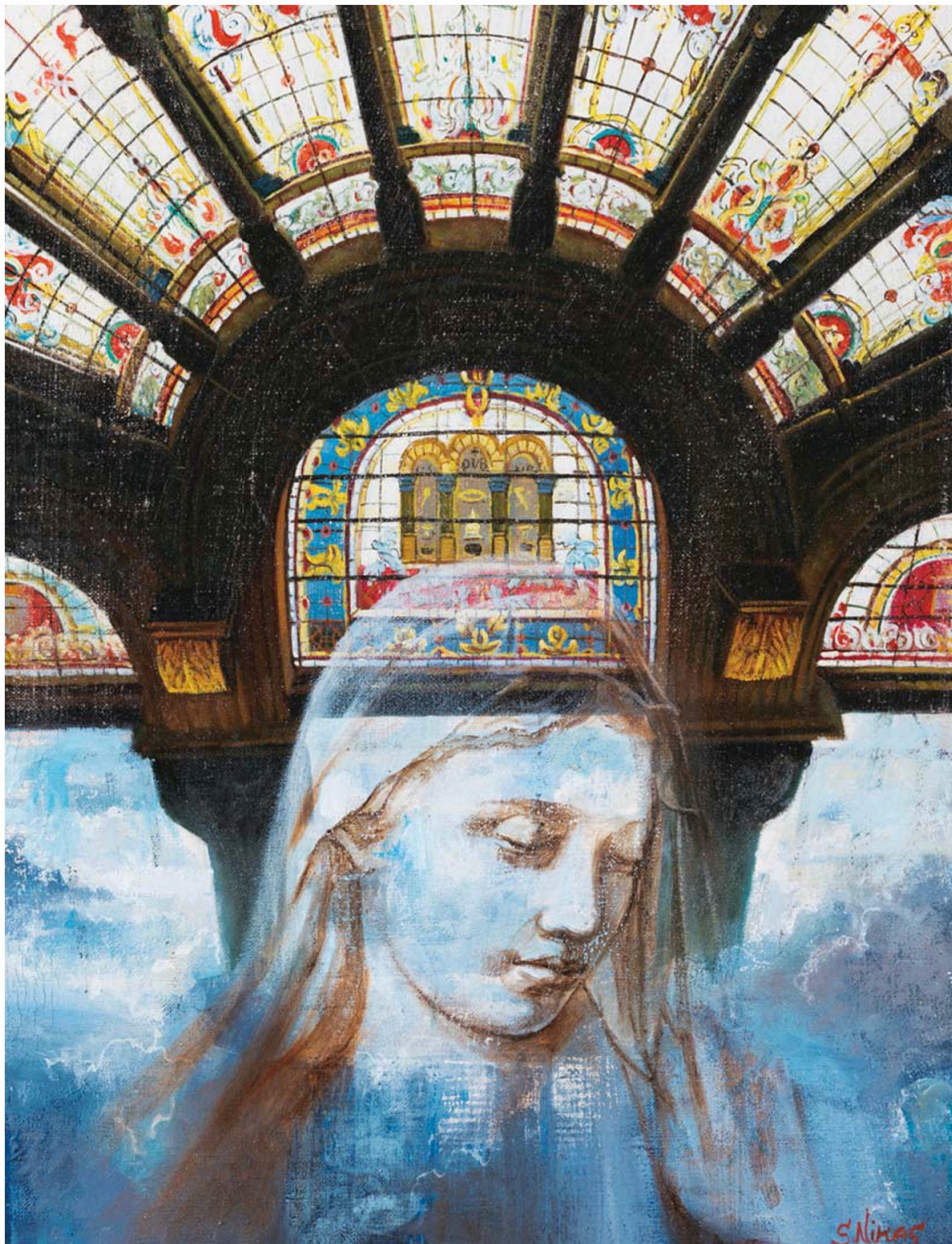
# ЮНОСТЬ

Литературно-художественный и общественно-политический журнал. Выходит с июня 1955 г.



12+

№ 11 (754) 2018



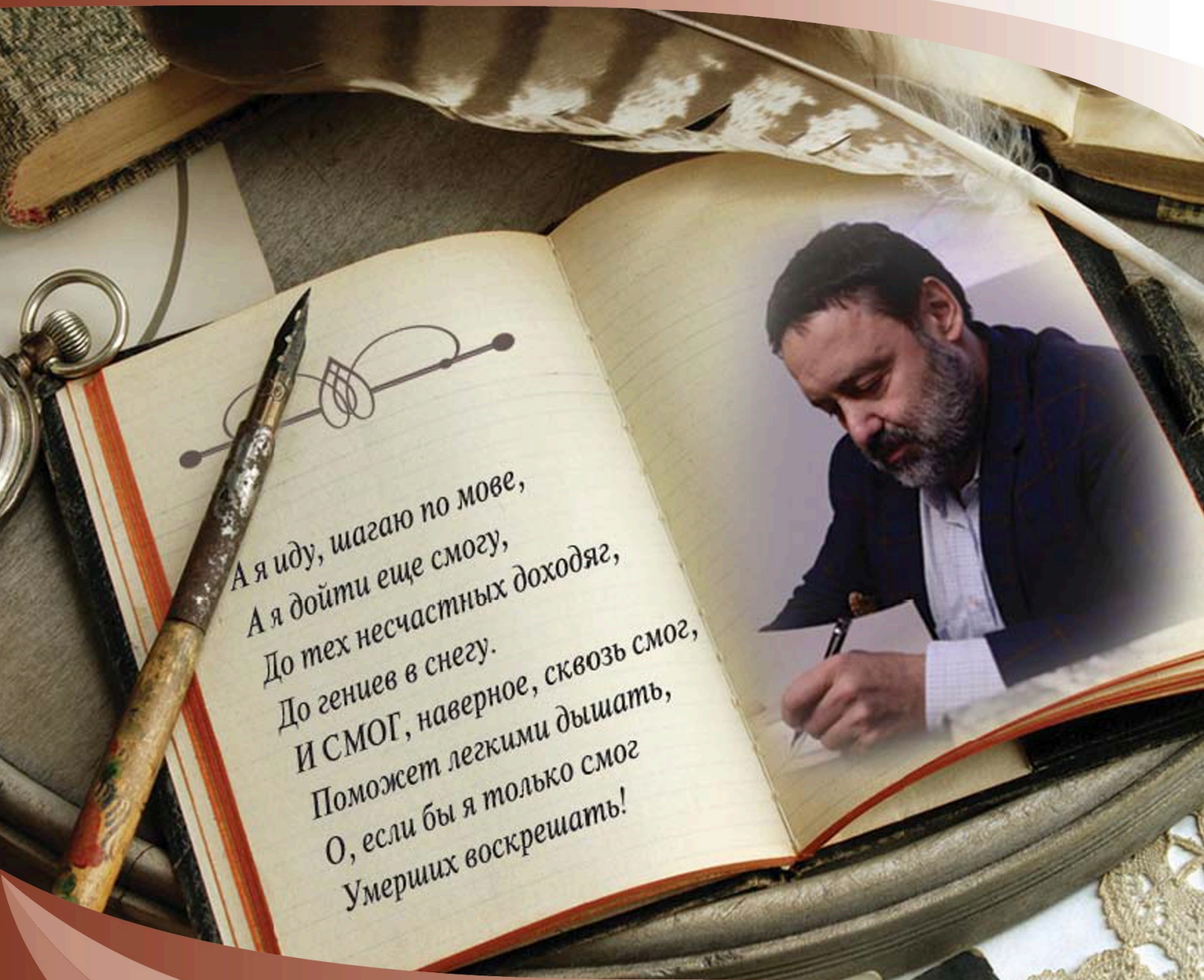
9 770132 203600

*Инженеры человеческих душ*



**Флюр ГАЛИМОВ**  
Читайте на стр. 77

# Поэты России



А я иду, шагаю по мове,  
А я дойти еще смогу,  
До тех несчастных доходяг,  
До гениев в снегу.  
И СМОГ, наверное, сквозь смог,  
Поможет легкими дышать,  
О, если бы я только смог  
Умерших воскрешать!

**Вениамин ГОЛУБИЦКИЙ**

**Читайте на стр. 4**

*Поэты России*



**Камилла БАГИРОВА**  
**Читайте на стр. 50**

## *Творческий конкурс*

Людмила ЛУБЯНАЯ г. Москва .....	<b>98</b>
Иван МИЛЯЕВ г. Москва .....	<b>101</b>
София АГАЧЕР США .....	<b>103</b>
Владимир КОРКУНОВ	
О книге С. АГАЧЕР «РАССКАЗЫ О РОМКЕ И ЕГО БАБУШКЕ» .....	<b>109</b>

## *В конце концов*

### **ФИЛОСОФСКИЙ ДЕТЕКТИВ**

Владимир МЕСКИН

<b>МЕСТО НЕЧИСТО</b> РАССКАЗ .....	<b>113</b>
------------------------------------	------------

### **ЗЕЛЕНый ПОРТФЕЛЬ**

Александр МАРКОВ

<b>БОЛЬШОЙ ТЕЛЕЗВЕДЕЦ</b> .....	<b>118</b>
---------------------------------	------------

### **ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ**

Галка ГАЛКИНА

<b>РАССЕЙТЕ СОМНЕНИЯ!</b> .....	<b>123</b>
---------------------------------	------------

### **ЖАЛОБНАЯ КНИГА. ЗОНЛ**

<b>«ПИЩЕБЛОК»</b> .....	<b>124</b>
-------------------------	------------

Лиц. Минпечати № 112.

Адрес редакции:

Москва, ул. 1-я Тверская-Ямская,  
д. 8.

Для почтовых отправлений:

125047, Москва, а/я 182, «Юность».

Тел.: +7 (499) 251-31-22,

+7 (499) 250-83-98,

+7 (499) 250-40-72,

тел./факс: +7 (499) 250-40-60

Рукописи не рецензируются

и не возвращаются.

Авторы несут ответственность

за достоверность предоставленных

материалов. Мнения автора

и редакции могут не совпадать.

При перепечатке материалов ссылка

на журнал «Юность» обязательна.

Отпечатано в издательстве «Изда-  
тельский дом журнала "Юность"».

Москва, ул. Руставели, д. 14, стр. 6.

Тел./факс: +7(495) 619-08-30,

+7(495) 647-01-89

E-mail: mittelpress@mail.ru

Тираж 3 500 экз. Формат: 60x84/8

Заказ №



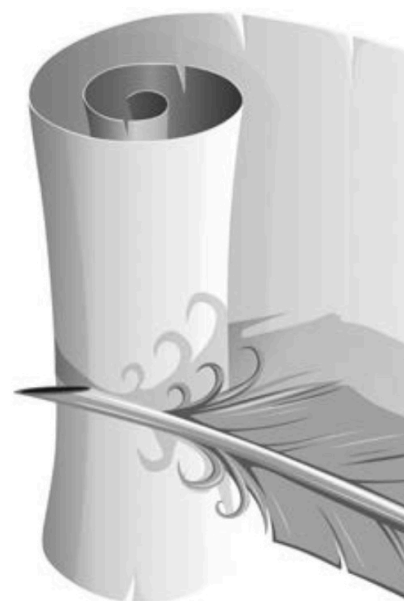
**Иван МИЛЯЕВ**

**Иван Миляев родился в 1963 году в Москве. Окончил французскую спецшколу имени Р. Роллана, школу-студию (вуз) при МХАТе, художественно-постановочный факультет.**

**Главный художник театра «Экспромт», декан института кино и телевидения ГИТР.**

**Художник-постановщик сорока спектаклей и одного художественного фильма. Автор и ведущий пятидесяти двух передач «Москва-Деталь» канала «Столица».**

**Соавтор пьес для детей совместно с Людмилой Ивановой и Андреем Абрамовым, которые сегодня идут в театрах России. Автор оптимистических рассказов о людях, животных и путешествиях.**



## **ВОЙНА И ЭВАКУАЦИЯ**

Мой прадед Митрофан Бордюков прошел две войны — японскую и германскую (империалистическую). Революция и Отечественная проходили совсем рядом. Юнкера прострелили окно кухни их квартиры возле Сухаревой башни, а немецкой бомбой разрушило одну стену дома. Туда они переехали как раз перед самой войной. И вот прадед завел такой порядок: обувь, вышедшую из моды или просто поношенную, но еще ходовую, не выбрасывать, а складывать под лестницей — трудные времена. А трудных времен у ге-

оргиевского кавалера за жизнь набралось достаточно, умер он в возрасте 87 лет в 1966 году.

Летом 43-го года мама с бабушкой вернулись из эвакуации, а 1 сентября надо идти в школу. Мама собралась в третий класс как раз в этих Лосинках. Юбку как-то перешили из бабушкиного, а где взять ботинки? Война — ничего нет. И вот георгиевский кавалер приносит сильно поношенные ботинки 42-го размера, конечно, мужские — меньше нет! Наша Милка — рыдать, а делать-то нечего, надо идти! А вот учиться

она любила всю жизнь. И своей любознательностью меня просто поражала. Она рассказывала, что была похожа на настоящее огородное пугало.

Но у этой истории есть продолжение. В спектакле «Эшелон» театра «Современник» в роли Саввишны она выходит на сцену как раз в мужских ботинках 42-го размера. И сразу в ее походке появляются и война, и эвакуация, и старость. Она всю жизнь умела найти самую важную деталь костюма, которая в итоге рождала сценически абсолютно точный образ. А вот наличие

обуви ее всегда волновало, вот даже в песне: «Пора ботинки новые мальчишкам покупать!»

Смешно, но некоторые привычки остаются по наследству, я нет-нет да вспоминал прадедушку и не выкидывал старые ботинки. Я еще вспоминал рисунок Ван Гога, где башмаки стано-

вятся подлинными героями картины. Жена меня, конечно, всегда ругает за нежелание расстаться со старьем, а вот георгиевский кавалер всегда чуть-чуть подсказывает. Признаться, я часто чувствую поддержку моих предков. И вот, вдруг, я потерял свою любимую работу, отдав 30 лет этому месту.

Тут и ботинки все кончились. Симптоматично, я нашел старую пару, пошел к армянскому сапожнику, и он не подвел. Но когда меня взяли на другую работу, я первым делом купил новые ботинки. И дело пошло — или, вернее, «пошли»!

## ВИЗИТ К ЗУБНОМУ ВРАЧУ

### ГЛАВА «СЕМЬЯ»

Когда мне было лет десять, мы с мамой были у зубного врача. Врач был интеллигентный, правильной национальности и с оригинальной коммерческой жилкой. Он вдруг предложил уменьшить мой растущий подбородок. «Вдруг потом будет ар-

тистом, а подбородок слишком уж мужественный!» В качестве лечения предлагалась тугая ночная подвязка на лицо, задерживающая рост. Тут я маме и говорю: «Вдруг я забудусь утром и убегу так в школу? То-то будет видок!» А мама резко заявила: «Я вижу, что сын будет похож на моего мужа, а он мне нравит-

ся!» Так я и остался с папиным подбородком на всю жизнь. Хотя артистом я не стал — веду телепередачи, концерты и лекции. Интересно, что и моя жена на него не жалуется. Да и моего двухметрового сына трудно представить с птичьим подбородком. Такая уж фамильная деталь.

## ОДИН УРОК ОТ РОДИТЕЛЕЙ

### ДВА СЛОВА НА ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ

В 2013 году я с сыном с группой архитекторов был в США. Первую ночь мы провели в Бруклине. Из-за разницы во времени проснулись часов в семь и, выпив ужасного кофе из автомата, пошли гулять по улицам просыпающейся Америки. Мимо проезжали настоящие американские машины. Американские авто не с чем не спутаешь — это культ!

Вдруг перед нами возникла площадь с ультрасовременным спорткомплексом, построенным Михаилом Прохоровым. США — знай наших! Еще не было восьми

часов утра, и все магазины были закрыты. Вдруг мы видим: одна лавка, узкая, как пенал, все-таки открыта. И продается в ней армейско-туристический прикид, но американский. Мой сын купил флотский вещмешок за десять долларов и был очень доволен. И вот тут главное: торговал всеми этими ценностями индус лет за пятьдесят, а скорее, без возраста, внешним видом напоминающий ученика йога. А мой папа с детства учил, что надо знать на любом языке хотя бы два слова. Всегда выкажешь людям уважение, и вообще употребительно. Я протягиваю руку и говорю: «Россия — Индия пхай-пхай», что значит «Дружба

навек!» Он в ответ протягивает руку и произносит: «Валентина Терешкова». Тоже два слова, и, видимо, для него очень значимые! Похоже, женщина в космосе для индуса — что-то немыслимое. А я-то родился 16 июня 1963 года, в это время в полете как раз была Валентина Терешкова. Главврач роддома Кашпур вошла в палату и сказала: «Прошу всех детей назвать Валентинами и Валентинами!» И только моя мама сказала: «А я назову Ваней!» Интересно, что впоследствии мама играла бабушку в спектакле «Валентин и Валентина» театра «Современник», а молодых играли Константин Райкин и Марина Неелова.



