

ЮНОСТЬ

Литературно-художественный и общественно-политический журнал. Выходит с июня 1955 г.



12+

№12 (755) 2018



9 770132 203600

Лицом к миру



Татьяна ШИЛОВА
Читайте на стр. 49

Поэты России



*И пусть за осенью зима
с морозом грозным весьма
приходит вечную дорогой...*

*Случись чего, зарюсь в снег,
как будто в соболиный мех, —
считай, за пазухой у Бога...*

Иван ПЕРЕВЕРЗИН

Читайте на стр. 4

Инженеры человеческих душ



Владимир МЕСКИН
Читайте на стр. 14

Разнообразие слога

МОСКВА И МОСКВИЧИ

Игорь МИХАЙЛОВ

**ОПАСНО ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ, ИЛИ ЛИТЕРАТУРА
КАК БАКТЕРИОЛОГИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ 77**

Творческий конкурс

Денис ГОЛУБЬ г. Москва **81**

Татьяна ВЕЛИКАНОВА г. Москва **83**

Иван МИЛЯЕВ г. Москва **85**

Татьяна ВОРОНИНА г. Москва **87**

София АГАЧЕР США **93**

Сергей ЧИЛАЯ г. Рига **97**

В конце концов

ДЕТЕКТИВ НА НОЧЬ

Евгений РЫК

НЕ НАЗЫВАЯ ИМЕН... Чистая шпионская правда 110

ЗЕЛЕНЫЙ ПОРТФЕЛЬ

Александр МАРКОВ

**ПРЕДВЫБОРНАЯ АГИТАЦИЯ, ИЛИ ЦИКЛИЧНОСТЬ
РАЗВИТИЯ ВСЕЛЕННОЙ 116**

ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

Галка ГАЛКИНА

НОВАЯ СКАЗКА О РЫБАКЕ И РЫБКЕ 122

ЖАЛОБНАЯ КНИГА. ЗОНЛ

«БЮРО ПРОВЕРКИ» 123

**СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА «ЮНОСТЬ»
ЗА 2018 ГОД 125**

Лиц. Минпечати № 112.

Адрес редакции:

Москва, ул. 1-я Тверская-Ямская,
д. 8.

Для почтовых отправлений:

125047, Москва, а/я 182, «Юность».

Тел.: +7 (499) 251-31-22,

+7 (499) 250-83-98,

+7 (499) 250-40-72,

тел./факс: +7 (499) 250-40-60

Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.

Авторы несут ответственность
за достоверность предоставленных
материалов. Мнения автора
и редакции могут не совпадать.
При перепечатке материалов ссылка
на журнал «Юность» обязательна.

Отпечатано в издательстве журнала
«Юность».

Москва, ул. Тверская-Ямская, д. 8.

Тел./факс: +7(499) 251-31-22,

+7(903) 278-96-35

E-mail: anna.centre@mail.ru

Тираж 3 500 экз. Формат: 60x84/8

Заказ №



Иван МИЛЯЕВ



Иван Мильяев родился в 1963 году в Москве. Окончил французскую спецшколу имени Р. Роллана, школу-студию (вуз) при МХАТе, художественно-постановочный факультет.

Главный художник театра «Экспромт», декан института кино и телевидения ГИТР.

Художник-постановщик сорока спектаклей и одного художественного фильма. Автор и ведущий пятидесяти двух передач «Москва-Деталь» канала «Столица».

Соавтор пьес для детей совместно с Людмилой Ивановой и Андреем Абрамовым, которые сегодня идут в театрах России. Автор оптимистических рассказов о людях, животных и путешествиях.

ЗЕРКАЛЬЦЕ И СОЛНЦЕ — НЕОЖИДАННЫЙ ПОДАРОК

Мой папа очень любил солнце. В детстве окна его квартиры выходили на юг. И даже его любимыми цветами были золотые шары. Теперь их потомки растут в нашем саду. И вот в 1969 году мы переехали в дом по адресу: проспект Мира, 78. Все окна этой квартиры были направлены строго на север. Солнце в конце июня на закате на полчаса заглядывало, и все! Папу это буквально мучило, но человеком он был деятельным и в

конце концов — физиком-экспериментатором! И вот было найдено простое и недорогое решение — он установил небольшое зеркальце на заборе во дворе. И направил его в окно кухни. По вечерам солнечный зайчик пребывал среди нас и, конечно, веселил и радовал! Но через несколько дней какой-то мужик решил украсть с забора это зеркальце. Мы даже видели весь его коварный маневр. Восстанавливать оригинальный энергетический прибор отец не стал. Я вспом-

нил эту историю через 42 года, уже после папиной смерти. Теперь для меня она просто символ нахождения простых и действенных решений, да и вообще символ жизнеутверждения!

Зеркальце было поставлено двадцать второго июня в подарок маме. Она приходит вечером, а папа говорит: «Тебе в подарок даже солнце заглянуло!» Пока она догадалась, в чем дело, мы ликовали от своей находчивости.

СОВРЕМЕННОСТЬ

Поэта площадь, дом 1, площадь Маяковского. Здесь до 1974 года находилось старое здание театра. Знаменитая на всю страну вертикальная надпись «Современник» на углу здания, постоянные ночные очереди за билетами, сумасшедшая популярность театра... Интеллигентные одухотворенные лица в зале — искренне сопереживающие зрители. Они приходили не за развлечением, они приходили думать, плакать, размышлять и чувствовать с драматургами и актерами на сцене. Мхатовская школа переживания, вновь возрожденная «Современником», здесь чувствовалась во всем. Этот театр — символ духовного порыва шестидесятников!

Мама играла на сцене, даже будучи беременной, поэтому первые месяцев семь до своего рождения я провел в театре. Мои первые театральные впечатления опять же были здесь: елки, первые выставки детского рисунка, которые организовывала Елена Миллиоти. И отсюда начался мой путь художника, когда меня отвели в художественную школу напрямую с конкурса, где я получил первое место. Когда меня не с кем было оставить, я сидел в радиобудке и смотрел уже взрослые спектакли, так что «Голого короля» или «На дне» я увидел в совсем юном возрасте. Мне до сих пор стыдно, что я не мог разделить

образ злой Королевы в «Белоснежке и семь гномов» с замечательной актрисой Еленой Козельковой. Но это по малолетству — не со зла.

Прощание с мамой было на другой малой сцене театра, большая в этот момент была на ремонте. Огромное количество народа заполнило весь зал и фойе. Для цветов пришлось отдельно заказывать целый грузовик. А когда выносили гроб, на бульваре остановилось движение, надрывно гудели машины, грустно звенел трамвай. Поклонники, друзья, да и сама ее любимый город прощался с действительно всенародной артисткой.

В МИЛАНСКОМ МУЗЕЕ АЭРОНАВТИКИ

ГЛАВА «ДЕТСТВО»

Однажды, во время дружеского визита в Италию, мы посетили миланский музей авиации. Италия в 30-е годы была очень сильной державой в области самолето- и дирижаблестроения. И вот в 1928 году генерал Нобеле на дирижабле «Италия» полетел покорять Северный полюс. Но Арктика есть Арктика, дирижабль покрылся льдом и упал, не долетев до цели. И Советский

Союз, поймав радиосигнал о помощи, послал ледокол «Красин» на помощь. Экспедицию собрали за 48 часов. Мой дед Иван Иванов оказался ученым секретарем этого похода. Итальянцев спасли. Потом был совместный итальянский фильм «Красная палатка», в котором играла звезда Клаудия Кардинале. И вот я иду по залам музея и, увидев макет дирижабля «Италия», говорю экскурсоводу:

«Мой дедушка спасал экипаж вашего дирижабля». Экскурсовод по громкой связи вызывает весь коллектив музея, а там бывшие известные летчики, инженеры, коменданты аэродрома, в общем, весь цвет авиации, и они все пришли отдать дань благодарности внуку русского полярника, который спасал незадачливых итальянцев. Вот такой день из истории моей семьи.

г. Москва

